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1

A erul era din ce în ce mai fierbinte.
Frank May se ridică de pe saltea și se îndreptă spre 
fereastră pentru a arunca o privire. Pășea cu grijă să 

nu facă zgomot. Pereți din stuc și plăci într-o nuanță de ocru, 
culoarea argilei locale. Blocuri de apartamente pătrate asemănă-
toare cu al lui, cu terase pe acoperișurile unde locatarii se furișau 
peste noapte pentru că înăuntru era prea cald pentru a putea 
dormi. Nu puțini erau aceia care priveau acum răsăritul din 
spatele parapetelor care le ajungeau până la piept. Cerul, în nu-
anța clădirilor, pălise acolo unde soarele avea să răsară curând. 
Frank inspiră adânc. Îi amintea de aerul dintr-o saună. Acum, 
în cel mai răcoros moment al zilei. În toată viața lui nu petrecuse 
mai mult de cinci minute într-o saună; nu-i plăcea senzația. Apa 
caldă, poate; aerul fierbinte și umed – în niciun caz. Nu înțelegea 
cum se poate bucura cineva de senzația aceea înăbușitoare și de 
transpirația abundentă.

Nu exista cale de scăpare. Dacă s-ar fi gândit mai bine, n-ar 
fi acceptat să vină. Era orașul înfrățit cu al său, dar existau o 
mulțime de alte orașe înfrățite și organizații umanitare. Ar fi 
putut lucra în Alaska. Aici, transpirația îi intra în ochi și îl irita. 
Transpira abundent, deși purta doar pantaloni scurți, și aceștia 
uzi de sudoare. Chiar și pe salteaua pe care încercase să doarmă 
erau pete de umezeală. Îi era sete, dar termosul de lângă pat era 
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gol. Peste tot în oraș, aparatele de aer condiționat montate în 
ferestre bâzâiau ca niște țânțari uriași.

Apoi soarele fisură orizontul la răsărit cu strălucirea unei 
bombe atomice, ceea ce și era, de fapt. Câmpurile și casele de 
sub acea linie strălucitoare de lumină se întunecau din ce în ce 
mai mult pe măsură ce așchia se lărgea transformându-se într-o 
fâșie aprinsă, pentru a se îngroșa apoi într-o semilună la care nu 
putea privi. Căldura care se revărsa de la orizont era palpabilă, 
te izbea în față. Razele soarelui îi încălzeau instantaneu pielea, 
forțându-l să clipească. Abia dacă mai vedea; ochii îl dureau și 
îi curgeau lacrimile. Totul devenise maroniu, bej, strălucitor, 
insuportabil de alb. Un oraș obișnuit din Uttar Pradesh, la ora 
șase dimineața. Se uită la telefonul mobil. Temperatura: 38oC. 
În grade Fahrenheit erau – atinse câteva taste – 103oC. 
Umiditate: aproximativ 35%. Principalul lucru este modul în 
care se corelau cele două valori. Cu doar câțiva ani în urmă, 
această combinație ar fi însemnat cea mai ridicată temperatură 
de bulb umed înregistrată vreodată. Acum era doar o simplă 
dimineață de miercuri.

Strigăte de groază și consternare sfâșiau aerul. Veneau de pe 
acoperișul de vizavi. Țipete de suferință. Două tinere aplecate 
peste parapet strigau în direcția străzii. Cineva, pe acoperiș, nu 
se mai trezea. Frank atinse telefonul cu degetul și sună la poliție. 
Niciun răspuns. Nu știa dacă apelul fusese preluat sau nu. Iar 
acum sunetul sirenelor sfâșia aerul, un sunet îndepărtat, de parcă 
sirenele ar fi fost cumva scufundate în apă. Odată cu venirea 
zorilor, oamenii îi descopereau pe cei aflați pe moarte, îi găseau 
pe cei care nu o să se mai trezească niciodată după noaptea lungă 
și toridă. Strigau după ajutor. Judecând după sirene, apelurile 
individuale continuau să ajungă la destinatar. Frank își verifică 
din nou telefonul. Era încărcat, chiar avea semnal. Dar secția de 
poliție la care sunase de mai multe ori în ultimele patru luni nu 
răspundea. Mai avea doar două luni, cincizeci și opt de zile. 
Părea o eternitate. E 12 iulie, musonul încă nu a început să bată. 
Concentrează-te să treci peste ziua de azi. Câte o zi, pe rând. 
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Apoi acasă, în Jacksonville, unde este ridicol de răcoare în com-
parație cu ce se întâmplă aici. Va avea ceva de povestit. Cu ex-
cepția amărâților de pe acoperișul de peste drum...

Apoi, zgomotul aparatelor de aer condiționat încetă brusc. 
Noi strigăte de disperare. Semnalul de recepție de pe telefon 
dispăru. Se luase curentul. O întrerupere, locală sau generală. Se 
auzeau sirene ca plânsetele zeilor și ale zeițelor, de parcă întregul 
panteon hindus urla de durere.

Deja pornesc generatoarele, motoare zgomotoase în doi 
timpi. Oamenii procuraseră ilegal benzină, motorină sau kero-
sen pentru situații de genul acesta, când legea care impunea uti-
lizarea gazului natural lichefiat trecuse necesitatea pe primul loc. 
Aerul, și așa destul de poluat, va fi în curând saturat de gazele 
evacuate. Era ca și când ai fi inspirat fumul din țeava de eșapa-
ment a unui autobuz vechi. 

Pe Frank doar gândul ăsta îl făcea să tușească. Încercă din nou 
să bea din termosul de lângă pat. Era gol. Îl luă cu el și îl umplu 
din rezervorul cu apă filtrată din frigiderul aflat într-o debara. 
Apa era încă rece în ciuda întreruperii curentului, iar acum, în 
termos, va mai sta rece câteva ceasuri bune. Ca măsură de pre-
cauție, aruncă o tabletă de iod în termos și înșurubă bine capa-
cul. Simțindu-i greutatea în mână, se mai liniști.

Fundația depozitase în debara două generatoare și câteva ca-
nistre cu benzină, suficiente pentru a menține generatoarele în 
funcțiune timp de două-trei zile. De ținut minte.

Colegii lui se îngrămădeau la ușă. Hans, Azalee, Heather, 
toți agitați și cu ochii înroșiți.

— Haide, ziseră ei. Trebuie să plecăm.
— Ce vreți să spuneți? îi întrebă Frank, nedumerit.
— Trebuie să mergem să aducem ajutoare. Electricitatea s-a 

întrerupt în tot cartierul. Să-i anunțăm pe cei din Lucknow. Să 
aducem doctori.

— Care doctori? întrebă Frank.
— Trebuie măcar să facem ceva!
— Eu nu plec, spuse Frank pe un ton categoric.
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Ceilalți se uitară la el și apoi schimbară priviri între ei.
— Lăsați-mi telefonul prin satelit, sugeră Frank. Mergeți voi 

să găsiți ajutoare, eu rămân aici și le spun oamenilor că vă în-
toarceți cu ajutoare.

Stânjeniți, încuviințară cu o înclinare a capului și se repe-
ziră afară.

Frank îmbrăcă o cămașă albă care să îmbibă instantaneu de 
sudoare și ieși în stradă, unde îl întâmpină zumzetul generatoa-
relor care aruncau gaze în aerul supraîncălzit. Pesemne că sunt 
conectate la aparatele de aer condiționat, își spuse, reprimându-și 
o criză de tuse. Era prea cald chiar și pentru a tuși; să inspiri aerul 
era ca și cum ai fi respirat într-o turnătorie, îți venea din nou să 
tușești. Aburul fierbinte în plămâni și încercările de a reprima 
tusea nu făceau decât să înrăutățească senzația de căldură. 
Oamenii se apropiară de el, cerându-i sprijinul, iar el le promise 
că ajutorul va veni în curând. La ora două, după-amiază, îi asi-
gură. Mergeți la clinică și duceți bătrânii și copiii în camere cu 
aer condiționat. Și în școli au aer condiționat, și în sediul guver-
nului. Duceți-vă acolo. Luați-vă după sunetul generatoarelor.

La intrarea în fiecare clădire erau grupuri de oameni disperați 
care plângeau, așteptând o ambulanță sau o mașină de la pompe 
funebre. Ca și cu tusea, era prea cald să plângă cât ar fi dorit. 
Era la fel de periculos până să și vorbești, te puteai supraîncălzi. 
Oricum, ce ar mai fi de spus? Era prea cald să mai gândești. Cu 
toate acestea, oamenii continuau să i se adreseze. 

— Vă rugăm, domnule! Ajutați-ne, domnule! 
— Veniți la clinica mea, la ora două, le spunea Frank. Până 

atunci, intrați în școală. Mergeți undeva, găsiți un loc cu aer 
condiționat. Luați bătrânii și copiii de aici.

Dar ei nu aveau unde să se ducă.
Apoi îi veni o idee.
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— Duceți-vă la lac! Intrați în apă! le spuse, dar ei nu păreau 
să înțeleagă. E la fel ca de Kumbh Mela1, le explică el cum putu 
mai bine, când oamenii merg la Vanarasi și se scaldă în Gange. 
Vă veți răcori. Apa o să vă mai răcorească.

Un bărbat clătină din cap.
— Apa stă la soare. E fierbinte ca într-o baie. E mai rea 

decât aerul.
Curios și alarmat, respirând el însuși cu greutate, Frank 

porni pe străzi, spre lac. Oamenii ieșiseră din clădiri și se înghe-
suiau în fața ușilor. Unii îl văzură, dar majoritatea erau prea 
absorbiți de propriile probleme. Toți aveau ochii încercănați de 
suferință și de frică, toți aveau ochii roșii de căldură, de fum și 
de praf. Suprafețele metalice expuse la soare ardeau la atingere, 
iar Frank vedea valuri de aer fierbinte rostogolindu-se deasupra 
lor, ca deasupra unui grătar aprins. Mușchii lui aveau consistența 
jeleului; anxietatea care-i străpungea coloana vertebrală ca un fir 
fierbinte era tot ce-l mai ținea în picioare. I-ar fi plăcut să se 
grăbească, dar îi era imposibil. Mergea pe la umbră ori de câte 
ori avea ocazia. La acea oră matinală, o parte a străzii era de 
obicei umbrită. Să ieși la soare e ca și cum ai intra în foc. Te 
târăști chinuit până la umbra următoare, împins din spate de 
explozia de căldură.

Apropiindu-se de lac, Frank nu se miră să vadă că deja erau 
oameni acolo, scufundați în apă până la gât, cu fețele lor cafenii 
roșii de căldură. Lumina soarelui reflectată staționa deasupra 
apei ca un nor de pudră de talc. Frank coborî pe poteca de beton 
care se întindea pe malul lacului pe partea unde se afla el, se 
ghemui și băgă mâna în apă, până la cot. Într-adevăr, apa era 
caldă ca într-o cadă de baie, sau pe aproape. Continuă să țină 
brațul în apă, încercând să determine care temperatură este mai 

1  Kumbh Mela, numit și Kumbha Mela, în hinduism, este un festival 
religios care se sărbătorește de patru ori pe parcursul a 12 ani, prin pelerinaje 
succesive la diverse locuri de pe malul a patru ape sacre – Gange, Shipra, 
Jamuna și Sarasvati.
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ridicată – a corpului său ori a lacului. În aerul ca din cuptor era 
greu de spus și ajunse la concluzia că apa de la suprafață are 
aproximativ aceeași temperatură ca sângele din venele lui, ceea 
ce însemna că era ceva mai rece decât aerul. Dar dacă ar fi puțin 
mai ridicată decât temperatura corpului... Chiar și așa, tot ar fi 
mai rece decât aerul. Era surprinzător de greu de spus! Se uită 
la oamenii din lac. Doar o porțiune îngustă din suprafața apei 
era încă adăpostită de umbra clădirilor și a copacilor, dar și 
aceasta va dispărea în curând. Apoi, întregul lac va fi expus la 
soare, până după-amiaza târziu, când umbra se va strecura pe 
cealaltă parte. Era o veste proastă. Umbrelele, totuși; toată lu-
mea are câte o umbrelă. Era o întrebare deschisă, câți oameni 
ar putea încăpea în lac. Mai puțini decât erau în oraș, a cărui 
populație era în jur de două sute de mii de locuitori. De jur îm-
prejur erau terenuri agricole, dealuri joase și alte sate și orașe mai 
mici, unele la doar câțiva kilometri distanță și altele mai departe, 
în toate direcțiile. Ordinea stabilită nu s-a schimbat de secole.

Se întoarse la complex și intră în clinica situată la parter. 
Urcă apoi în camera lui de la primul etaj, gâfâind și pufnind. Ar 
fi mai ușor să se întindă și să aștepte să se termine. Tastă com-
binația seifului și deschise larg ușa. Scoase telefonul prin satelit 
și îl porni. Bateria era complet încărcată.

Sună la sediul din Delhi.
— Avem nevoie de ajutor, îi spuse el femeii care-i răspunse 

la apel. Nu avem electricitate.
— Nici noi nu avem, zise Preeti. Peste tot s-a oprit.
— Cum adică, peste tot?
— Este afectată aproape întreaga zonă Delhi, Uttar Pradesh, 

Jharkhand, Bengal. De asemenea, în unele state din vestul țării, 
cum ar fi Gujarat și Rajasthan...

— Și noi ce facem?
— Așteptați ajutoare.
— De unde?
— Nu știu
— Care este prognoza meteo?
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— Se estimează că valul de căldură va dura câteva zile. Atunci 
când se ridică aerul fierbinte de deasupra uscatului, este posibil 
să pătrundă o masă de aer ceva mai rece de peste ocean.

— Când?
— Nimeni nu știe. Zona de înaltă presiune este imensă și este 

blocată în Himalaya.
— E mai bine să fii în apă decât afară?
— În apă, desigur. Dar cu o condiție: să fie mai rece decât 

temperatura corpului.
Frank închise telefonul și îl încuie la loc în seif. Aruncă o 

privire contorului de particule de pe perete: 1  300 ppm. 
Contorul captează particule solide fine de 25 de nanometri sau 
mai puțin. Ieși din nou în stradă și se adăposti la umbra clădiri-
lor. Toată lumea făcea la fel; nimeni nu mai era la soare. Aerul 
cenușiu atârna deasupra orașului ca un nor de fum. Era prea 
cald pentru a distinge mirosurile; nu exista decât o aromă arză-
toare, un miros care părea că provine din căldura însăși, mirosul 
flăcării deschise.

Frank intră din nou în clădire. Coborî scările și redeschise 
seiful, luă cheile debaralei, apoi deschise ușa debaralei și scoase 
unul dintre generatoare și o canistră cu benzină. Când vru să 
umple rezervorul generatorului, își dădu seama că e deja plin, așa 
că puse canistra la loc și trase generatorul în colțul camerei unde 
se afla fereastra cu aparatul de aer condiționat. Acesta avea un 
cablu scurt, conectat la o priză de sub fereastră. Nu era o idee bună 
să pornească un generator în interiorul unei camere, din cauza 
gazelor, dar nici să amplaseze generatorul în stradă, sub fereastră, 
nu era o idee bună pentru că sigur ar fi fost furat. Oamenii erau 
disperați. Deci... Se întoarse la debara, căută mai bine și găsi un 
prelungitor. Se urcă pe acoperișul clădirii de patru etaje, unde era 
o terasă înconjurată de un parapet. Prelungitorul nu ajungea decât 
până la etajul inferior. Coborî, scoase aparatul de aer condiționat 
din fereastra de la etajul doi și o cără sus pe scări, gâfâind și tran-
spirând. O clipă avu impresia că va leșina, apoi sudoarea îi înțepă 
ochii și simți cum îl cuprinde un val de energie. Deschise fereastra 
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biroului de la etajul patru, așeză unitatea în echilibru pe pervaz, 
coborî rama ferestrei deasupra, apoi scoase panourile laterale 
din plastic, acoperind spațiul liber rămas între unitate și părțile 
laterale ale ferestrei. Sus, pe terasă, porni generatorul  
și îl ascultă cum strănută și apoi trece la ritmul de tobă al mo-
torului în doi timpi. Un mic nor de fum, după care gazele eva-
cuate nu se mai văzură. Cu toate acestea, generatorul era destul 
de zgomotos și oamenii îl vor auzi tot așa cum și el le auzea pe 
celelalte din tot orașul. Conectă prelungitorul la generator, co-
borî în biroul de la ultimul etaj, introduse în priză cablul de la 
unitatea A/C și apăsă pe butonul de pornire. Aparatul porni cu 
un zumzet strident. O explozie de aer. Doamne, nu funcțio-
nează! Ba da, funcționează. Răcește aerul exterior cu cinci până 
la zece grade... Așa, temperatura poate să coboare la aproximativ 
30oC, poate încă vreo câteva grade. La umbră e bine, căldura 
poate fi suportată în ciuda umezelii. Trebuie doar să rămâi ne-
mișcat și să nu te agiți. Iar aerul mai rece va coborî scările și va 
răcori întreaga clădire.

Jos, Frank încercă să închidă fereastra unde fusese instalată 
unitatea A/C, dar rama era blocată. O lovi cu pumnii și aproape 
că sparse geamul, până când în cele din urmă cadrul cedă și co-
borî cu o smucitură. Ieși în stradă și închise ușa. Se îndreptă spre 
cea mai apropiată școală. Un mic magazin din apropiere vindea 
alimente și băuturi pentru școlari și părinții lor. Școala era în-
chisă, magazinul la fel, dar oamenii încă nu se împrăștiaseră; pe 
unii îi cunoștea.

— Avem aer condiționat în clinică, le spuse. Veniți cu mine.
Un grup de oameni îl urmară în tăcere. Erau șapte sau opt 

familii, inclusiv proprietarii micului magazin, care încuiară ușa 
înainte de plecare. Încercau să meargă pe la umbră, dar aproape 
că nu mai exista umbră. Bărbații mergeau în fața soțiilor care 
aveau misiunea să țină copiii grupați și să încerce să nu rupă șirul 
indian pentru a nu ieși din zona umbrită. Conversațiile erau 
purtate în limba awadhi, sau poate bhojpuri, își spuse Frank. El 
însuși vorbea doar puțin hindi. Oamenii știau asta și îi vorbeau 
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în limba respectivă când voiau să-i spună ceva sau căutau pe ci-
neva care să-i vorbească în engleză. Frank nu se obișnuise deloc 
cu ideea de a încerca să ajute oameni cu care nu putea comunica. 
Rușinat și timid, își învingea jena de a-și dezvălui cunoștințele 
precare de hindi și îi întreba ce mai fac, unde se află familiile lor, 
dacă au unde să se ducă... Dacă într-adevăr chiar spunea toate 
astea. Oamenii îl priveau curioși.

Ajunși la clinică, deschise ușa, iar oamenii intrară în mod 
ordonat și, fără să mai aștepte să li se spună, urcară la etajul unde 
se afla aerul condiționat și se așezară pe podea. Spațiul se ocupă 
rapid. Frank se întoarse la ușa din față și invită pe oricine dorea 
să intre. Nu trecu mult până când clădirea se umplu, apoi Frank 
încuie ușa.

Sufocându-se de căldură, oamenii stăteau în camerele relativ 
răcoroase. Frank aruncă o privire spre computerul de pe birou 
și văzu că temperatura la parter era de 38°C. La etajul unde 
instalase aerul condiționat, cu siguranță că era puțin mai scă-
zută. Umiditatea era de 60%. Era ceva neobișnuit ca tempera-
tura și umiditatea să fie atât de ridicate în același timp; nu era 
o veste bună. În Câmpia Gangetică, în timpul sezonului uscat 
care dura din ianuarie până în martie, vremea era mai rece și 
mai uscată. Apoi temperatura creștea, dar umiditatea rămânea 
scăzută. Mai târziu, odată cu sosirea musonului, temperaturile 
scădeau și norii omniprezenți ofereau protecție împotriva ra-
zelor directe ale soarelui. Acest val de căldură era însă diferit, 
umiditatea continua să rămână ridicată în ciuda cerului senin. 
O combinație mortală.

În clinică erau două băi. La un moment dat, toaletele au 
încetat să mai funcționeze. Desigur, conductele de canalizare 
duceau la o instalație de tratare a deșeurilor undeva unde cu-
rentul se întrerupsese și probabil că nu aveau un generator ca-
pabil să o mențină în funcțiune, deși era greu de crezut. În orice 
caz, se întâmplase. Acum, Frank lăsa oamenii să iasă din casă ca 
să se poată uşura undeva pe alee, aidoma locuitorilor din satele 
de munte nepaleze care nu au văzut în viața lor o toaletă. Prima 
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scenă de acest fel l-a șocat, acum o considera ca făcând parte din 
ordinea firească a lucrurilor.

Uneori oamenii începeau să plângă și erau înconjurați de 
grupuri restrânse; bătrâni în suferință, copii mici în suferință. 
Au existat câteva excreții accidentale. Frank pusese niște găleți 
în băi și, când se umpleau, le scotea în stradă și le golea în cana-
lizare. A murit un bătrân. Frank a ajutat un grup de tineri să 
ducă trupul pe terasa de pe acoperiș, unde l-au înfășurat într-un 
cearșaf subțire, sau poate un sari. Cel mai rău a fost mai târziu 
în noapte, când au făcut același lucru cu cadavrul unui sugar. În 
timp ce duceau trupul mic pe acoperiș, oamenii din toate came-
rele plângeau. Frank și-a dat seama că generatorul nu mai avea 
combustibil și a coborât până la debara, de unde a luat o altă 
canistră și l-a realimentat.

Termosul era gol. Niciun strop de apă nu curgea din robi-
nete. În frigider erau două bidoane mari de apă, dar Frank nu 
spuse nimănui. Își umplu termosul, în întuneric. Apa era încă 
puțin rece. Se întoarse la muncă. 

În noaptea aceea au mai murit patru oameni. Dimineața 
soarele a răsărit din nou ca un furnal arzând, aprinzând, parcă, 
acoperișul și încărcătura sa deprimantă de cadavre înfășurate. 
Toate acoperișurile și, dacă priveai în jos pe străzi, toate tro-
tuarele, deveniseră adevărate morgi. Întregul oraș se transfor-
mase într-o morgă și era la fel de cald ca întotdeauna, poate 
chiar mai cald. Termometrul indica 42°C, o umiditate de 
62%. Frank se uită la ecrane plictisit. Dormise vreo trei ore, 
în etape scurte. Generatorul continua să funcționeze monoton 
cu bătaia întreruptă a motorului său în doi timpi, iar unitatea 
A/C vibra ca un ventilator defect ce era. De peste tot se auzea 
zumzetul altor generatoare și aparate de aer condiționat, dar 
nu erau de niciun folos.

Frank coborî scările, descuie seiful și o sună din nou pe Preeti 
pe telefonul prin satelit. Preeti ridică telefonul după douăzeci 
sau poate patruzeci de încercări.

— Ce s-a întâmplat?
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— Ascultă, avem nevoie de ajutor aici, spuse Frank. Mor 
oamenii!

— Crezi că ești singurul? se răsti Preeti grosolan.
— Nu, dar avem nevoie de ajutor.
— Cu toții avem nevoie de ajutor!
Frank se opri pentru a reflecta la aceste cuvinte. Era greu de 

gândit. Preeti se afla în Delhi.
—Sunteți bine acolo? întrebă în cele din urmă.
Nu primi niciun răspuns. Preeti închisese telefonul.
Simți din nou înțepături în ochi. Și-i șterse, apoi urcă pentru 

a scoate gălețile din baie. Nu se mai umpleau atât de repede. 
Oamenii nu mai aveau nimic în stomac. Oricum, rămași fără o 
sursă de apă, vor fi nevoiți să plece de acolo.

Când se întoarse din stradă și deschise ușa, se pomeni atacat 
și tras cu forța înăuntru. Trei tineri îl țintuiră la podea; unul 
dintre ei mânuia un pistol negru, mare cât capul lui. Frank se 
uita la secțiunea circulară de la capul țevii, singura parte rotun-
jită a armei de o formă aproape pătrată, dintr-un metal negru, 
îndreptată direct spre el. Întreaga lume se concentrase în cercul 
acela mic. Frank simți cum încremenește de groază, în timp ce 
sângele îi zvâcnea în tâmple. Transpirația îi acoperise fața și 
palmele.

—Nu mișca! spuse un alt atacator. Dacă te miști, ești un 
om mort.

Țipetele de la etajele superioare marcau traseul urmat de in-
truși. Sunetul înăbușit al generatorului și al aparatului de aer 
condiționat încetă brusc și murmurul general al orașului năvăli 
pe ușa deschisă. Oamenii care treceau pe acolo priveau curioși și 
își continuau drumul. Nu erau prea mulți. Frank încerca să res-
pire cât mai puțin posibil. Ochiul drept îl durea cumplit, dar îl 
închise și continuă să se uite fix cu celălalt. Se simțea obligat să 
se răzvrătească, dar voia să trăiască. Părea să urmărească scena de 
la jumătatea scării, ieșit din propriul corp și ignorând toate emo-
țiile inerente. Totul, cu excepția senzației de înțepătură din ochi.



Kim Stanley Robinson18

Bandiții coborâră scările ducând cu ei generatorul și aparatul 
de aer condiționat și părăsiră clinică. Bărbații care îl țineau pe 
Frank îl lăsară liber.

— Avem nevoie de el mai mult decât tine, explică unul dintre ei.
Tipul cu pistolul se încruntă la partenerul său și îndreptă 

pistolul spre Frank pentru ultima oară.
— E vina ta, spuse el, după care plecară și ei, trântind ușa.
Frank se ridică și își masă brațele, de care îl ținuseră strâns 

bărbații. Inima îi bătea încă nebunește în piept. Îi era greață. 
Câțiva oameni coborâți de la etajele superioare îl întrebară cum 
se simte. Erau îngrijorați pentru el, se temeau că era rănit. Grija 
lor îi atinse o coardă sensibilă și brusc se simți copleșit de emoții. 
Se așeză pe prima treaptă a scării și își îngropă fața în mâini, 
chinuit de valul brusc al sentimentelor. Lacrimile îi atenuau 
puțin usturimea din ochi. În cele din urmă, reuși să se ridice.

— Trebuie să mergem la lac. Acolo există apă și va fi puțin 
mai răcoare. În apă și în jurul lacului nu va fi atât de cald.

Câteva femei nu agreau ideea, iar una dintre ele spuse:
— Poate ai dreptate, dar este prea mult soare acolo. Ar trebui 

să așteptăm până se întunecă.
— Aveți dreptate, răspunse Frank, dând din cap.
Nervos, puțin amețit și slăbit, se întoarse la magazin împre-

ună cu proprietarul. Senzația că se află într-o saună era apăsă-
toare și cu mare greutate reuși să care un sac plin cu alimente, 
conserve și sticle de băutură înapoi la clinică. Totuși, ajută la 
transportul a șase saci de provizii. Deși se simțea foarte rău, 
părea să aibă mai multă forță decât restul micului grup și uneori 
se întreba dacă ceilalți vor rezista așa pentru tot restul zilei. 
Nimeni nu vorbea în timp ce mergeau, nici măcar nu se priveau 
în ochi.

—Putem reveni mai târziu pentru mai multe provizii, spuse 
proprietarul magazinului.

Și așa a trecut ziua. Țipetele jalnice s-au transformat treptat 
în gemete înăbușite. Epuizați de căldură și de sete, oamenii nu 
mai găseau puterea să se îngrijoreze, nici măcar atunci când le 
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mureau copiii. Ochii roșii de pe chipurile întunecate îl priveau 
pe Frank în timp ce se împiedica printre ei, ajutându-i să-și care 
rudele moarte pe acoperiș, unde soarele ardea fără milă. 
Cadavrele putrezeau, dar era atât de cald, încât se puteau încălzi 
și usca mai repede. Într-o asemenea căldură, niciun miros nu 
supraviețuia, totul era înecat de duhoarea aerului aburit supraîn-
călzit. Sau poate că nu; mai era și duhoarea bruscă a cărnii pu-
trezite. Nimeni nu mai zăbovea pe acoperiș mai mult decât era 
necesar. Frank numără paisprezece cadavre înfășurate, adulți și 
copii. Privind peste marginea parapetului, văzu că și alții proce-
dau la fel – lucrau în tăcere, în grabă, cu un aer absent, privind 
în jos. Nu mai era nimeni care să se uite în jur, așa cum făcea el.

La parter, mâncarea și băutura se terminaseră deja. Frank 
făcu o numărătoare, ceea ce nu se dovedi lucru ușor: erau cinci-
zeci și cinci de oameni în clinică. Așteptă o vreme pe scări, apoi 
deschise ușa de la debara și examină conținutul. Își umplu ter-
mosul cu apă, bău pe săturate și îl umplu din nou. Nu mai era 
rece, dar nici caldă nu era. Mai era canistra cu benzină; la nevoie, 
ar putea arde cadavrele. Mai era un generator funcțional, dar nu 
exista nimic la care să-l conecteze. Telefonul prin satelit era 
încărcat, dar nu avea pe cine să sune. Îi trecu prin minte ideea 
să-și sune mama: „Bună, mamă. Sunt pe moarte.“ Nu.

Ziua se târa încet, secundă cu secundă, spre ultima sa oră, iar 
Frank se consultă cu proprietarul magazinului și cu prietenii 
săi. Conversară în șoaptă și căzură de acord că este timpul să 
meargă la lac. Treziră oamenii și le explicară planul; îi ajutară 
pe cei care nu puteau sta în picioare să coboare scările. Câțiva 
nu se puteau mișca și asta îi puse în încurcătură. Unii bătrâni 
spuneau că mai rămân acolo atât timp cât este nevoie de ei și 
apoi vin și ei la lac. Își luau rămas-bun de la cei care plecau ca  
și cum totul era normal, dar ochii lor trădau realitatea. Mulți 
părăsiră clinica plângând.

Ajunseră la lac și se adăpostiră la umbra după-amiezii târzii. 
Era mai cald decât oricând. Niciun suflet nu se vedea pe străzi 
sau pe trotuare. Din clădiri nu se auzea nimeni plângând. Mai 
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erau niște generatoare care zdrăngăneau și ventilatoare care bâ-
zâiau. Cerul livid părea să înece sunetele.

La lac îi întâmpină o scenă sfâșietoare. Erau atât de mulți 
oameni în apă, încât întreaga suprafață era presărată cu ca-
pete: erau peste tot, de-a lungul malurilor, chiar și mai de-
parte, în larg; acolo unde se presupunea că apa este mai 
adâncă, se vedeau doar capete; oamenii zăceau, pe jumătate 
scufundați în apă, pe plute improvizate. Dar nu toți erau în 
viață. Lacul părea să degajeze o miasmă care stagna la supra-
fața apei. Frank simțea în nările arse duhoarea pregnantă a 
morții, a cărnii în putrefacție.

Conveniră că deocamdată cel mai bine ar fi să stea pe pasarela 
joasă sau pe marginea lacului și să-și bage picioarele în apă. Mai 
rămăsese loc la capătul aleii, așa că înaintară greoi împreună și 
se așezară în grup, unul lângă celălalt. Betonul pe care stăteau 
încă degaja căldura zilei. Toți transpirau, cu excepția câtorva 
care erau mai roșii decât ceilalți și semănau cu niște tăciuni in-
candescenți în umbrele după-amiezii târzii. Ceilalți îi țineau în 
poziție verticală, ajutându-i să moară, odată cu lăsarea nopții. 
Apa lacului era la fel de fierbinte ca apa dintr-o cadă de baie, 
evident mai caldă decât corpul, își spuse Frank, mai caldă decât 
atunci când o încercase el ultima dată. Ceea ce era logic. Citise 
că, dacă mările ar absorbi toată energia trimisă de Soare pe 
Pământ, temperaturile ar crește până când oceanele ar începe să 
fiarbă. Îi era ușor să-și imagineze asta. Apa lacului părea să fi 
ajuns la doar câteva grade sub punctul de fierbere.

Cu toate acestea, la scurt timp după apusul soarelui și pe 
măsură ce amurgul scurt lăsă loc întunericului, intrară cu toții 
în apă. Era mai bine. Corpul lor le cerea să procedeze astfel. 
Puteau să stea în capătul cel mai puțin adânc al lacului, cu capul 
deasupra apei și să încerce să reziste.

Lângă el se afla un tânăr pe care Frank îl văzuse jucând rolul 
lui Karna într-o piesă, în timpul unei manifestări organizate pe 
plan local. Frank simți din nou cum vidul din sufletul lui este 
străpuns, ca atunci când oamenii se arătaseră îngrijorați în 
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privința lui; își amintea de tânăr în momentul în care Arjuna îl 
lasă fără apărare pe Karna rostind un blestem și este pe punctul 
de a-l asasina; în momentul respectiv, tânărul strigă triumfător: 
„Asta e voia destinului!“ Și reușește să mai lovească o dată îna-
inte de a muri de sabia neiertătoare a lui Arjuna. Acum tânărul 
sorbea apa lacului, cu ochii mari de groază și de suferință. Frank 
se forță să privească în altă parte.

Căldura începea să i se urce la cap. Trupul lui Frank simțea 
acut nevoia de a sări afară din această baie prea fierbinte, așa cum 
alergi de la o saună la un lac rece ca gheața care ar trebui să se 
afle lângă orice saună, pentru a simți șocul rece și binecuvântat 
al frigului care face să-ți explodeze aerul din plămâni, așa cum 
simțise cândva, în Finlanda. Acolo oamenii discutau despre creș-
terea la maximum a diferenței de temperatură, adică să faci un 
salt de câteva zeci de grade Celsius într-o secundă și să vezi cum 
te simți după aceea.

Dar acest mod de gândire era ca atunci când te scarpini unde 
simți o mâncărime și, ca rezultat, te simți și mai rău. Frank 
gustă apa fierbinte a lacului, îi simți gustul îngrozitor de la 
atâtea materii organice și cine mai știe ce. Totuși, îl chinuia o 
sete de nestins. Prezența apei fierbinți în stomac însemna că nu 
mai avea unde să se ascundă, căldura din interior și din exterior 
era cu mult peste temperatura normală a corpului uman. 
Fierbeau încet ca ouăle poșate. Asigurându-se că nu-l vede ni-
meni, Frank scoase capacul termosului și bău. Apa era acum 
călduță, dar nu fierbinte, și cel puțin era curată. Dar organismul 
lui tot mai voia, așa că nu se putu abține și o bău pe toată, până 
la ultima picătură.

Oamenii mureau mai repede decât oricând. Nu aveau cum să 
se răcorească. Toți copiii și bătrânii muriseră. Se auzeau murmure 
care ar fi trebuit să fie țipete de durere; cei care încă se puteau 
mișca scoteau cadavrele din apă sau le împingeau spre mijlocul 
lacului, unde pluteau ca niște bușteni sau se duceau la fund.

Frank închise ochii și încercă să nu audă vocile care răsu-
nau în jurul lui. Era scufundat complet în apa puțin adâncă, 
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cu capul sprijinit pe marginea platformei de beton și cu pi-
cioarele în noroiul de dedesubt. Se lăsă să se scufunde complet 
până când se înțepeni în noroi, lăsându-și doar fața expusă ae-
rului arzător.

Noaptea trecea. Nu se vedeau decât cele mai strălucitoare 
stele, pete luminoase plutind pe firmament. O noapte fără lună. 
Sateliții traversau cerul de la est la vest, de la vest la est, odată 
chiar de la nord la sud. Oamenii știau ce se întâmplă și priveau 
în jur, dar nu acționau. Nu puteau; nu era nimic de făcut, nimic 
de spus. Pentru Frank, noaptea aceea a însemnat ani din viață. 
Când cerul se lumină, mai întâi într-o nuanță de cenușiu care 
semăna cu norii, apoi dezvăluindu-se senin și lipsit de nori, 
Frank încercă să se miște. Vârfurile degetelor îi erau încrețite ca 
niște prune uscate. Fusese poșat, fiert la foc mic, era acum un 
preparat gătit. Îi era greu să ridice capul, chiar și doi-trei centi-
metri. Probabil că se va îneca aici. Gândul îl făcu să-și dubleze 
efortul. Își înfipse coatele în noroi și se trase în sus. Membrele 
lui erau ca niște spaghete prea fierte care îi acopereau oasele, dar 
oasele se mișcau de la sine. Se ridică. Aerul continua să fie mai 
fierbinte decât apa. Privea razele soarelui lovind vârfurile copa-
cilor de pe celălalt mal al lacului, care păreau cuprinse de flăcări. 
Balansându-și cu grijă capul pe coloana vertebrală, Frank se uită 
în jur. Toți muriseră.


